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Con le scene che seguono ricordo e rimpiango Luca Boneschi,
che ha rivestito ruoli importanti nel mondo della professione
legale e in quello della politica (deputato con i radicali, avvocato
nella difesa di Pietro Valpreda) e fondò con un gruppo di giuristi
il Centro di iniziativa giuridica Piero Calamandrei e questa
Rivista. Finissimo giurista e mio Maestro di professione. *

Scena I
Appare sullo specchio dell’ascensore l’avvocato Masini.

MASINI
Ma tu Piero fai bene a fuggire da questa terra di pazzi (l’Emilia

n.d.r.) “A Milano ti troverai meglio, è un mondo più civile, più
intellettuale e garantista come piace a te. Tu sei un sognatore
come Luca: voi sognate cose belle e grandi, e Milano è grande,
grandissima!”

Scena II
Nella discesa, l’ascensore si trasforma nella scala mobile della

stazione di Milano. Ad attendere Piero c’è un signore alto con
una favolosa ragazza. Lo accompagnano in auto verso la sua
nuova casa, chiacchierando. Piero sale le scale di casa.

PIERO (fuori campo)
Non dormii tutta la notte per l’agitazione e ben poco dormii le

notti successive, non più per l’agitazione, ma perché avevo co-
minciato a familiarizzare con Milano. Luca ed io durante il giorno
ci dedicavamo alle affascinanti vertenze legali della metropoli e la
sera frequentavamo gente straordinaria. Fra queste Paoletta, che
avevo conosciuto l’anno prima a un convegno di diritto, e che poi

* Le pagine che seguono sono un ri-
cordo da “I turbamenti di un giovane no-
taio”. Mi sono portato dietro il “giovane

notaio” fin ad oggi “non più giovane”, ma il
titolo fu suggerito dai due direttori della
Collana F. Galgano e P. Cendon.
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avevo ritrovato per caso a Milano, già perfettamente inserita
nell’ambiente.

Piero scende le scale con Paoletta.

PAOLETTA
Stamattina ho due ore di udienza in tribunale, poi ho il corso di

yoga; a mezzogiorno devo vedere un cliente; se mi resta il tempo
mi sparo un panino; al campo di equitazione un’oretta, dopodiché
torno in studio a preparare un atto; alle sei ho il corso d’inglese
e alle otto devo incontrarmi con una mia amica che non vedo da
cinque anni.

PIERO
Lo credo!

PAOLETTA
Poi devo tornare a casa a fare una doccia e cambiarmi. Po-

tremmo vederci fra le nove e le undici, perché dalle undici fino
alle tre di notte lavoro in un piano-bar.

PIERO
Se per te non è un problema... Si potrebbe fare un salto al

Macondo: c’è una festa organizzata dai giudici della pretura.

PAOLETTA
Okay, vieni a prendermi alle nove.
A casa di Paoletta. Cena con un gruppo di ragazzi. Piero un

po’ a disagio si siede a tavola, mentre...

PIERO
Eppure mi sento quasi bello come Luca: mi son fatto crescere i

baffi anch’io, non proprio alla Feltrinelli come i suoi, perché per
un fatto genetico in famiglia abbiamo i baffi separati stile Dirk
Bogarde in “Morte a Venezia”; ma fan lo stesso la loro figura.

Piero si guarda allo specchio del bagno.

PIERO
Certe volte faccio anche un po’ la erre moscia come lui, e mi

viene in mente di quando, nelle osterie della mia città, cantavo
accompagnandomi con la chitarra le canzoni di Francesco Guc-
cini, per far colpo sulle ragazze.

Piero scende le scale di casa. Ad un pianerottolo, le risale con
Luca.

622 DIR•INF•2016
P. ZANELLI • RICORDO DI LUCA BONESCHI



PIERO (fuori campo)
Ho assunto anche la sua calma tutta nordica, tutta milanese. La

stessa calma, lo stesso stile di Camilla, carissima amica di Luca,
giornalista e scrittrice famosa.

Scena III
Interno giorno.
Piero entra con un po’ di timore, ed anche un senso di imme-

diata simpatia, in una bella casa piena di gatti e di libri, infilati
dappertutto, sopra e sotto il tavolino del salone.

CAMILLA
Tu saresti il nipote di Giannino? Vanno di moda così, adesso, gli

stivali? Che carino!

LUCA
Come hai detto? Non si capisce mai niente di quel che dici,

Camilla. Parla forte!
Piero infila fantozzianamente i piedi fra due pile di libri posti

sotto il tavolino.

PIERO
N - n - non lo so...
Piero e Luca escono da casa di Camilla.

PIERO
Avrei preferito che mi avesse interrogato, come faceva mio

nonno scrittore, su qualcuno dei libri del tavolino, visto che
perlomeno l’arte di legger le recensioni e far finta di aver letto il
libro, ben diffusa anche fra i giuristi, già la pratico da qualche
anno!

La cinepresa stacca dai due in panoramica.

PIERO (fuori campo)
Lui probabilmente ha sempre portato le “Clarks” prima e le

″Timberland″ poi, e non ha mai avuto, in questo suo frizzante ed
elegante mondo, simili intoppi culturali.

Scena IV
Interno giorno.
Nello studio di Luca
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PIERO (fuori campo)
Luca ci rimase veramente male, quando dovetti lasciare Milano

e l’avvocatura per mettermi a fare il notaio nella mia città. Ed
anch’io. Ma nella nuova professione che andavo ad intrapren-
dere, avevo evidentemente bisogno di un altro padre-maestro.

(omissis)
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