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PIERO CALAMANDREI FRA CULTURA
E POLITICA

I1 4 marzo 1947 Piero Calamandrei alla Costituente, nella prima
seduta dedicata alla discussione del progetto di Costituzione, di-
ceva:

«Devo prima di tutto riconoscere che io non sono un politico. A
me piace di dire le cose chiare. Questo puo essere contrario alla
politica, ma d’altra parte ognuno porta il contributo che puo in
queste discussioni». Al fondo di queste parole c¢’era un residuo
di quel distacco un po’ diffidente dal «regno dei politicanti »,
che fin dal 1924 egli aveva riconosciuto in Giuseppe Chiovenda,
I’austero scienziato del diritto che, noncurante d’interessi e di
onori, aveva «dedicato tutta una vita, tra i libri e la scuola, alla
ricerca del bene ». Anch’egli, come il suo maestro, rifuggiva dai
compromessi, dagli infingimenti, dalle scaltrezze di cui é spesso e
necessariamente intessuta la vita politica. Un «ingenuo in Parla-
mento », come mio fratello Carlo intitolo felicemente un articolo
del « Ponte » su di lui. Lo stesso Calamandrei racconto una volta
alla Costituente che nel 1925 un giornalaccio fascista fiorentino
aveva scritto: « Daremo col manganello una appropriata lezione
anche a quell’ingenuo del professor Calamandrei». Un risoluto
pubblico ministero aveva proceduto d’ufficio per queste minacce.
Al dibattimento, richiesto dal presidente quale impressione 1’arti-
colo gli avesse fatto, Calamandrei rispose: «Buona». «Come
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buona? Non le permetto di scherzare ». «lo non scherzo. In un
momento come questo, in cui ci sono tanti furbi, I’essere chiamato
ingenuo é un complimento ». Questa sua «ingenuita » era purezza
incontaminata, pulizia morale: ma era anche istintiva riluttanza a
ingolfarsi nelle schermaglie politiche. Qualcuno dei presenti ricor-
dera ancora come egli si appartasse spesso dalle aspre tenzoni in
cui ci dilaniavamo noi del partito d’azione. Ci ascoltava in silen-
zio, con uno sguardo incuriosito e leggermente ironico o sconcer-
tato. E quando alla fine si metteva a parlare, ci accorgevamo tutti
di respirare un’aria nuova, diversa. Quel che vorrei brevemente
illustrare & come, quando, perché, entro quali limiti quest’'uomo
di scienza, di vasta cultura, di aristocratica moralita divenne
una forza della vita politica italiana. Refrattario fin che si vuole
alla milizia dei partiti; ma non apolitico nel senso delle Betrach-
tungen eines Unpolitischen di Thomas Mann: se intendiamo,
come dovremmo, la politica nel suo senso piu alto.

Calamandrei fra cultura e politica, dunque. E il tema che mi é
stato proposto. Enzo Enriques Agnoletti, sul « Ponte », esatta-
mente lo definiva un raro esemplare di quegli uomini che, in tutte
le epoche, « concentrano in sé una civilta ». Uomo di toga e di let-
tere, fedele a una orgogliosa tradizione familiare, innamorato dei
classici da Dante a Carducci, buon conoscitore della letteratura
francese, fino a Gide e a Proust, con qualche piu viva curiosita,
verso la fine degli anni Trenta, per altre letterature, altri autori
moderni, come Melville e Kafka; e, nel leggerli, sempre con 1’oc-
chio fisso ai problemi della giustizia e della societa. Una figura
(per citare ancora Enzo) piu frequente nella nostra societa, e in
quella francese e, in parte, anglosassone, che nel mondo germa-
nico, dov’erano piuttosto scarsi i cittadini e letterati insieme.
Uomo di stampo ottocentesco, risorgimentale. E qui dovremmo ri-
cordare la segreta influenza del padre suo, Rodolfo, avvocato e
scrittore, fervente mazziniano e ingenuo radicale cavallottiano e
poi repubblicano, che aveva lasciato nel figlio un’impronta piu
profonda di quanto comunemente non si pensi. Non € un caso
che le prime prove di Piero scrittore fossero fiabe e poemetti, di
ingenua freschezza, sul «Giornalino della domenica» di quel
Vamba, di quel Luigi Bertelli che fu una delle piu belle figure della
democrazia toscana: scritti gia intrisi, si direbbe, di quel vago so-
cialismo umanitario di fine Ottocento, che — come avrebbe detto
Salvemini molti anni dopo — si proponeva di dare un tozzo di
pane alla povera gente. Non si puo capire a fondo la cultura di Ca-
lamandrei, o gustare lo stile terso e gli accenti piu profondi di
opere come ’Elogio dei giudici scritto da un avvocato o linven-
tano della casa di campagna senza risalire a queste prime, anti-
che radici. Infine, come disse un giorno Ferruccio Parri, una
rara associazione di cartesiano e di romantico.

Per meglio cogliere questo progressivo farsi politica della sua
cultura, non si pudé non mettere in conto, prima di tutto, I’espe-
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rienza della grande guerra del "15-’18, che egli fece come volonta-
rio, e dell'immediato dopoguerra, con la sua crisi economica e le
agitazioni sociali. Fu allora che I'idea mazziniana dell’umanita
al di sopra delle patrie, della liberta di tutti i popoli, si fece, da
sentimentale e letteraria quale I’aveva ereditata, reale e sofferta,
e gia implicitamente polemica nei confronti del dilagante naziona-
lismo. Ce lo dimostrano le bellissime lettere dal fronte, e poco
dopo alcuni articoli sulla salveminiana «Unita »; e perfino un
« poemetto » scritto per i ragazzi nel 1919, Das Brot (Il pane),
sui «popolani grigioverdi», che non avevano mai creduto alla
« prepotenza dei generali », e che dai cimiteri del Grappa avevano
lanciato un messaggio ai loro figli: « Dimenticate i tempi cattivi /
nei quali si fondevan gli aratri / per costruire i cannoni / e si la-
sciava il solco a mezzo / per scavar nella terra / quelle fosse senza
grano e senza fiori / che si chiamavan trincee... / Dimenticate tutto
il sangue e tutti gli orrori / i reticolati e le feritoie... / ma non di-
menticate / quella soave speranza / che ci carezzo nel morire! ».
Quegli anni furono soprattutto, per lui come per tanti (fra gli altri,
Parri, Carlo Rosselli, Emilio Lussu, Ernesto Rossi), la scoperta
sorprendente del mondo degli umili e dei diseredati. Quell’aura
vagamente socialista e un tantino deamicisiana di cui vi dicevo
prese corpo e si tradusse in una nuova sensibilita politica che
piu tardi avrebbe dato i suoi frutti. Si aggiunga che fu proprio al-
lora, da ufficiale, che egli fece la sua prima prova di oratore, cele-
brando in un commovente discorso ai soldati I’anniversario del sa-
crificio di Cesare Battisti; e anche quella di avvocato difensore da-
vanti ai tribunali di guerra, vincendo col calore dell’'umanita la
durezza delle leggi militari, e il rigore (come poi scrisse arguta-
mente) della castrensisjurisdictio obtusior.

Fin d’allora egli sentiva che — per riprendere una sua felice e
delicata immagine — sulla bilancia della giustizia la gentilezza di
una rosa dovesse pesare piu dei libroni dei codici sull’altro piatto.
Fu insomma ’esperienza della guerra che gli fece meglio sentire il
pulsare della vita degli altri intorno a sé, e a rivelargli I’inestima-
bile valore sociale di una interpretazione profondamente umana
delle leggi, affidata al travaglio della coscienza e al magistero della
parola.

Con cio sono venuto a toccare quel che fu il nucleo centrale della
sua cultura: la scienza e la pratica del diritto. Della grande statura
di Calamandrei giurista, altri vi parleranno. Io mi limitero sol-
tanto ad accennare per quali vie il suo pensiero giuridico e la
sua professione di grandissimo avvocato si convertirono in pen-
siero e in azione politica. Da questo punto di vista, egli fu un giu-
rista singolare, unico addirittura. Questo scienziato del diritto,
passato alla storia come il principale esponente della scuola pro-
cessualistica facente capo a Chiovenda, questo infaticabile autore
di opere classiche, monumentali, ebbe piu di ogni altro, fin dai
suoi primissimi scritti, la convinzione che lo studio del diritto do-
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vesse essere una scienza « utile », destinata al bene degli uomini,
ad appagare la loro sete di giustizia. Si veda con quale insistenza
ricorra in tutti i suoi scritti, a partire dal 1920, il detto che la dot-
trina giuridica non debba ridursi a un inutile giuoco cinese, fatto
di astuzia e di pazienza, cioé a vuoto formalismo, ad « astratte co-
struzioni dogmatiche ». Ricordava spesso ’ammonimento di un
vecchio commesso che, appena laureato, aveva trovato nello stu-
dio di suo padre. Vedendolo immerso in mezzo a cataste di libri,
costui gli diceva sospirando: « Povero signor dottore! Non perda
tempo a studiare... Creda a me: quello che conta € la pratica! ».
Calamandrei avrebbe continuato fino all’ultimo a studiare e
come!; ma il suo accanito studio sarebbe stato sempre ravvivato
dalla consapevolezza che esso non poteva essere fine a se stesso,
ma doveva servire a spezzare il pane della giustizia. Soltanto La
chiamata in garantia del 1913, gli scritterelli sullo stesso tema
del 1912, e La genesi logica della sentenza civile del 1914, ci ap-
paiono dominati da un’impostazione dogmatica e sillogistica, piu
tardi esplicitamente rinnegata. Sentiamo che la guerra, e il primo
dopoguerra, non erano passati invano su di lui.

Lo si vede bene in alcuni scritti del "20 e del "21, in particolare
L’avvocatura e la riforma del processo civile, 1l significato costi-
tuzionale delle giurisdizioni di equita, Troppi avvocati!. Nella
prolusione del gennaio 1920, egli riconosce che il giurista € stato
costretto dalla guerra, dalla crisi dei tempi a uscire dal chiuso
delle sue dogmatiche certezze, ad aprire gli occhi sul travaglio
del mondo. La rivoluzione in Russia ha sconvolto il regno del di-
ritto, e schiantato secolari tradizioni; ha creato nuove forme giu-
risdizionali; ha ispirato le audacie sovversive del «diritto libero »,
che alle norme vincolanti della vecchia legislazione ha sostituito la
funzione creativa del giudice; il quale, attingendo alla « coscienza
proletaria delle masse » di cui si erige a portavoce e interprete,
detta liberamente, senza 'intermediazione della legge, le norme
idonee alla risoluzione del caso. Calamandrei, in questi suoi scritti
del ’20-°21, si proclama invece fedele al sistema dello Stato costi-
tuzionale moderno, che poggia sulla « formulazione legislativa del
diritto », e impone al giudice di applicare le leggi gia emanate dal
potere legislativo. Non € certo favorevole alla scuola del diritto li-
bero, gia teorizzato da alcuni decenni, «fino all’assurdo », in Ger-
mania, e diventato drammatica realta sotto l'irresistibile spinta
della rivoluzione russa. Ma coglie bene il nesso tra queste innova-
zioni e ’eccezionale crisi politico-sociale che le ha determinate; e
avverte, con la sensibilita del cittadino, che guerra e dopoguerra
hanno rotto anche in Italia, sebbene in misura assai meno grave
che in Russia, «il placido ritmo della vita normale ». E non na-
sconde neppure la sua equilibrata scelta di campo, di schietto co-
lore politico. Da un lato disapprova le «stravaganti teorie » del-
I’« Ordine Nuovo » di Gramsci e le accuse di parte socialista alla
magistratura di essere un docile strumento al servizio della bor-
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ghesia (quando il solo compito del giudice € di « applicare il diritto
quale € oggi », buono o cattivo che sia, e prodotto dall’'una o dal-
Paltra classe), e disapprova qualsiasi tendenza verso il « diritto li-
bero » nel nostro paese; ma dall’altro riconosce che le giurisdizioni
di equita, introdotte anche da noi fra guerra e dopoguerra, per
fronteggiare con prontezza e in uno spirito di solidarieta sociale
alcune assillanti questioni poste dall’eccezionale momento storico,
hanno il merito di anticipare soluzioni giuridiche per i tempi che
verranno, spalancando porte e finestre rimaste troppo a lungo
sbarrate. Inoltre, qua e la si colgono, nelle sue pagine di questi
anni, severi accenni all’egoismo della borghesia nei confronti delle
classi lavoratrici, e al disorientamento morale delle cosiddette
classi dirigenti: un atteggiamento che aveva le remote ispirazioni
di cui ho gia detto, e che la vicinanza di Salvemini e dell’« Unita »
ha, negli ultimi anni, indubbiamente ravvivato. Si vede bene che le
riflessioni giuridiche sulla realta dell’ora lo inducono a scelte po-
litiche sempre piu precise. E di questi anni la sua perentoria affer-
mazione che il diritto processuale «ha i suoi problemi politici,
tanto piu fondamentali per I’avvenire del nostro Paese quanto
piu ignorati o negletti dai politicanti di professione ».

Poi, su questo innestarsi di considerazioni gia chiaramente po-
litiche sul tronco della realta giuridica italiana, si abbatteva la dit-
tatura: e sarebbe stata, per vent’anni, la lunga notte del fascismo.
Il libero dibattito, che Calamandrei aveva appena avviato, si
spense di colpo. Egli fu — e riprendo il lapidario giudizio di Bob-
bio — un antifascista fermissimo, intransigente, sprezzante. Fin
che poté, cioé fino al 1925, si oppose a viso aperto, o con la colla-
borazione al clandestino « Non mollare ». Poi si chiuse in uno sde-
gnoso silenzio. Non era mai stato, lo sappiamo, un militante della
politica, e non divenne un attivo cospiratore. Oppose al regime la
sua dignita civile, la sua libera coscienza, la sua purezza inconta-
minata. Anche la prima edizione dell’Elogio dei giudici, uscita nel
1935, fu — come egli confesso sul finire della vita — una forma di
letteratura antifascista «allusiva ». In effetti, quel libro riscaldo
molti giovani: fra gli altri, anche chi vi parla, allora agli inizi della
sua carriera di magistrato. Non era soltanto I’opera di un «lim-
pido moralista », come parve a Francesco Flora; ma un larvato
appello, un elogio della legalita come garanzia della liberta. Di
qui il suo tono ottimistico: bisognava almeno credere, fra tante in-
giustizie, nella giustizia dei giudici. (La terza edizione, del 1955,
sarebbe stata, a dire il vero, piu pessimista).

Ma anche in altri modi si espresse la sua resistenza « allusiva » al
fascismo. Prima di tutto, con la sua quotidiana e coraggiosa opera
di avvocato. Disse una volta, ricordando Giorgio Querci: « L’Av-
vocatura non € una professione facile; puo essere un mestiere; puo
essere un apostolato. Puo essere un tormento, ma puo essere una
felicita ». E la sua felicita suprema fu quella di « prodigarsi per gli
altri », specialmente per i perseguitati, anche politici. Molti di que-
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sti suoi gesti resteranno per sempre ignorati dai piu. Ma non pochi
antifascisti sparsi per 1’Italia, anche oscurissimi, o lontani dalla
patria come Salvemini, sapevano bene che a Firenze c’era un
sommo avvocato che si sarebbe preso cura di loro. E poi (ma
c¢’e bisogno di ricordarlo qui a Firenze, dove sopravvivono tanti
suoi scolari?) ¢’era il suo insegnamento universitario, una ininter-
rotta lezione di probita civile e di libera critica. Diro solo che fra le
piu belle parole scritte sul suo magistero sono quelle di due allievi
(precocemente scomparsi), Carlo Fumo e Tristano Codignola, che
si sarebbero poi trovati al suo fianco nel movimento liberalsociali-
sta e nel partito d’azione.

Poiché di fronte a un uomo di cristallina limpidezza morale
quale fu Calamandrei nessuna reticenza sarebbe lecita, voglio an-
che accennare a un episodio che — come risulta da sicure testimo-
nianze —fu da lui sentito come una mortificazione: il giuramento
prestato nel 1931 per non dover abbandonare la cattedra univer-
sitaria. E lo faro riportando le parole da lui pubblicate nel 1947
sulla « Rivista di diritto processuale civile », a dieci anni dalla
morte di Giuseppe Chiovenda: «Il quale, egli diceva, puo esser
considerato, tra i giuristi italiani, come I’esempio tipico di quei
maestri che, rifiutandosi di asservire la cattedra alla tirannia, e
insieme non volendo rinunciare, per odio alla tirannia, a servire
la scienza, trovarono la via per assicurare con dignita e con indi-
pendenza la continuita del pensiero italiano, gravemente minac-
ciata dalla frattura politica creata dalla dittatura. In tutti i campi
della cultura, dalla storia alla filosofia, dalle lettere al diritto, ci
furono in Italia studiosi che rimasero al loro posto di lavoro e con-
tinuarono a studiare e a scrivere come se il fascismo non esistesse:
la stessa missione che durante il ventennio esercito dal suo vertice
Benedetto Croce in tutti i campi del pensiero, di tener aperti gli
scambi dello spirito tra I’'Italia e il mondo civile e di attestare al
mondo la presenza ininterrotta della civilta italiana, fu a-
dempiuta, entro piu limitati campi di studio, da vomini come
Omodeo, De Ruggiero, Calogero, Marchesi, Pancrazi, Flora; nel
campo delle scienze giuridiche, Giuseppe Chiovenda fu uno dei
loro». E un altro fu Calamandrei. Inutile dire che grandissima
fu la sua ammirazione per quei pochissimi che rifiutarono il giura-
mento, rinunciando alla cattedra. Ne fanno fede le parole da lui
scritte in morte di Vittorio Emanuele Orlando.

A ben guardare, sia in letteratura, sia, piu largamente, in ogni
campo della cultura, i giudizi e i gusti e i disgusti di Calamandrei
sono percorsi da una profonda ma segreta vena di antifascismo.
Qualcosa ne trapela, piu nettamente, dal suo diario, e dalle lettere
agli amici; qualcosa anche dagli scritti pubblicati allora. Il suo
pensiero dominante € che il giurista deve guardarsi dal perdere
di vista il contenuto del diritto, nel quale circolano «le lacrime e
il sangue degli uomini vivi ». Solo ai «letterati puri» (questi « sec-
catori innocui » come una volta gli sfugge detto) € consentito baloc-
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carsi con le oziose polemiche fra « contenutisti » e fautori dell’arte
«pura». E sempre il riaffiorare della sua antica avversione per
ogni formalismo, dogmatismo, paulogismo, che possiamo scorgere
anche alla base del suo netto dissenso dottrinale da Carnelutti, e
che ora, verso la fine degli anni Trenta, si riaccende di nuovi ar-
dori polemici al cospetto delle ultime esperienze artistiche e di-
spute critiche. Per questo egli vorrebbe, anche nella scienza giuri-
dica, un «ritorno al contenutismo »; cosi come ha in uggia — an-
che troppo! — le audacie degli ermetici, il loro «gergo », le loro
pose, e I’arte « astratta », e, fuori d’Italia, le tendenze del simboli-
smo e del surrealismo. Lo assilla il sospetto, anzi la convinzione,
che tanti giovani, tra cui il suo stesso figliolo, Franco, se ne siano
lasciati attrarre e «infettare ». Tutto cio gli pare un segno di fiac-
chezza, di disimpegno civile, se non di peggio; un tradimento dei
suoi ideali. L’incompatibilita di stile fa tutt’uno, in lui, con I'in-
compatibilita morale e, al limite, politica. Predilige scrittori
come Riccardo Bacchelli e Giani Stuparich, rimasti fedeli alle tra-
dizioni che dal Risorgimento si prolungano fino alla guerra del
’15. Di fronte alla tormentata oscurita delle avanguardie artistiche
e letterarie, egli continua ostinato a professare la classica regola
della semplicita e della chiarezza, nel pensare e nello scrivere; me-
more del detto di Salvemini che «la chiarezza é I’integrita morale
della mente ». Dire le cose chiare é per lui, prima di tutto, un fatto
di onesta. Aggiungo che, verso la fine degli anni trenta, il suo pen-
siero giuridico si alimenta del pensiero filosofico e della tensione
morale degli ultimi scritti di Benedetto Croce e Guido Calogero.
Soprattutto sulle sue pagine di scienza giuridica, fredde in ap-
parenza, sentiamo allungarsi I’ombra del fascismo. Prendiamo,
come unico esempio, un caposaldo della sua dottrina: il principio
della certezza del diritto. Ne aveva gia parlato nel 1920-21, in un
discorso e poi nel saggio, gia citato, Il significato costituzionale
delle giurisdizioni di equita; ma con qualche temperamento che
ne limitava I’assolutezza. Si era appena usciti dalla guerra; e un
periodo eccezionale come quello bellico e immediatamente postbel-
lico aveva sollecitato, in Italia e in altri paesi europei, I’adozione
di giurisdizioni speciali ispirate a criteri equitativi, fuori delle
strettoie dei codici, per fronteggiare urgenti esigenze sociali; men-
tre in Russia la rivoluzione aveva addirittura scardinato le istitu-
zioni tradizionali della giustizia, affidandosi alla improvvisazione
politica del giudice legislatore, espressione della « coscienza prole-
taria ». In Italia — diceva Calamandrei — tale mutamento aveva
alcuni indubbi aspetti positivi, in quanto, attribuendo alle giuri-
sdizioni di equita piu elastici poteri, e mitigando il rigore delle vec-
chie norme, sembrava prefigurare I’avvento di nuove leggi per un
domani migliore. 1l giudice d’equita, fino allora imprigionato en-
tro muri senza finestre, poteva aprire qualche spiraglio sul mondo
reale, e soddisfare le esigenze di piu vasti ceti sociali. Ma questo
sistema, diceva, non aveva per sé ’avvenire: era soltanto l'ex-
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trema ratio di un periodo di crisi. La certezza del diritto e non il
cosiddetto diritto libero restava per lui la regola fondamentale a
cui attenersi, quando le cose fossero tornate alla pacifica norma-
lita.

Sennonché, invece dei tempi normali, era sopravvenuto, vio-
lento, il fascismo, con le sue sopraffazioni illiberali, e lo stravolgi-
mento arbitrario dell’ordinamento giuridico, pur rimasto formal-
mente in vigore. Sicché, con I'incrudirsi del regime, il dovere dei
giuristi — giudici e avvocati — diventava quello di difendere la le-
galita contro I’arbitrio, e di riaffermare, contro le tentazioni di
aprire varchi sempre maggiori al cosiddetto «diritto libero» —
inevitabile veicolo d’inquinamento politico della giustizia —, il
principio della « certezza del diritto ».

Di anno in anno, mentre gli eventi conducono all’asservimento
dell’Italia fascista alla Germania hitleriana, questa chiara posi-
zione del giurista Calamandrei si fa sempre piu vigorosamente po-
lemica. Nella Relazione (del 1937) sul progetto preliminare di
Solmi per il nuovo codice di procedura civile — redatta, si noti,
a nome della Facolta di giurisprudenza dell’Universita di Firenze
— nettissima é la critica del processo di tipo inquisitorio, espres-
sione di autoritarismo, cioé di arbitrio, verso cui sembra propen-
dere il Guardasigilli. Calamandrei sostiene polemicamente che
I’autorita dello Stato non puo che significare autorita della legge;
e pertanto caldeggia il tipo opposto di processo, quello dispositivo,
al quale corrisponde, nel campo non piu processuale ma sostan-
ziale, il rispetto del diritto privato. E tutto questo nel momento
in cui gia si diffonde, nella Germania nazista, der Kampfgegen
das subjektive Recht, la lotta contro il diritto soggettivo. Nello stu-
dio Abolizione del processo civile? del 1938, I’attacco alle teorie
naziste sul diritto libero, sulla tendenza a trasformare tutto il pro-
cesso civile in giurisdizione volontaria, alla progressiva demoli-
zione e distruzione dello Stato di diritto, e forse del diritto stesso,
si fa piu esplicito e pungente. Nel bellissimo scritto del 1939; Il giu-
dice e lo storico — notevole anche per le citazioni che vi si fanno di
alcune opere di Croce (il quale a sua volta recensira con simpatia
questo saggio sulla « Critica») —, con piu veemenza si insorge
contro le farneticazioni di marca tedesca sul diritto libero, quando
tra il giudice e il regime non si frappone il freddo schermo della
legge, e il primo € costretto a giudicare in base al « sano sentimento
del popolo ». E cosi conclude: «Il pratico del diritto, uomo dab-
bene ma troppo modesto per inalzarsi alle ardue sintesi specula-
tive, si domanda se il tradizionale equilibrio tra la bilancia e il gla-
dio, simboleggiato nelle raffigurazioni romane della giustizia, non
sia per essere rotto: e sta in pensiero, umilmente, per la bilancia ».
Sono parole scritte alla vigilia dell’attacco alla Polonia.

Questa apologia della certezza del diritto culmina nella recen-
sione del bel libro di Lopez de Ofiate, apparso con questo stesso
titolo, La certezza del diritto, nel 1942. Mentre ormai la grande
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tragedia € in corso, il tema é sentito come « un appassionante pro-
blema di vita ». La legalita é rivendicata come « prima condizione
di ogni civilta ». E sentite come egli la intende: « Forse questo culto
della legalita a tutti i costi, questo sconsolato ossequio alle leggi
solo perché sono tali ed anche se il cuore le maledice e ne affretta
col desiderio I’abolizione, ha una sua grandezza morale che rag-
giunge spesso, senza slanci apparenti, il freddo e meditato eroi-
smo: quello di Socrate che nel carcere esalta la santita delle leggi
da cui gli viene incontro la morte ». E il tema su cui egli batte e
ribatte. Questa € la gioia e la fede del giurista legalitario: applicare
in modo eguale le leggi buone o cattive, riconoscere 1’'uguale di-
gnita di tutti gli uvomini. Non é una professione comoda, un rifugio
per i pigri e per i vili. Essa richiede invece una solida coscienza, e
talvolta anche un eroico sacrificarsi.

Se Calamandrei, sul finire degli anni trenta, accetta di dare al
nuovo codice di procedura civile un’impostazione tecnicamente ri-
gorosa, ispirata all’insegnamento liberale di Chiovenda e alle mi-
gliori tradizioni processualistiche italiane, € proprio per arginare
le pericolose tendenze di marca nazista che gia sembravano profi-
larsi nel progetto Solmi: e basti questo a dimostrare quanto fosse
stupida e malvagia ’accusa piu tardi mossagli di aver dato mano a
un codice fascista, a un’« opera del regime ».

Come gia appare da quel che ho detto, di anno in anno I’assillo
del presente si ripercuote con crescente violenza sul pensiero giu-
ridico di Calamandrei e su tutto il suo mondo culturale. Egli stesso
piu tardi parlera degli anni dal 1938 al 1943 come del « quinquen-
nio apocalittico ». L’aggiogarsi dell’Italia fascista al carro hitle-
riano, le leggi antisemite, il patto d’acciaio, la guerra e I’occupa-
zione nazista in Europa, le stragi, le atroci persecuzioni e torture
di popoli interi, gli fanno dire — e gia lo scrive in un articolo del
1941 sul nuovo processo civile — che accanto alla certezza del di-
ritto ¢’¢ la voce della coscienza, che al di la della giustizia giuri-
dica c’¢ la giustizia morale (e in altri momenti dice giustizia poli-
tica o giustizia sociale). Di fronte all’abominio di leggi infami
come quelle «razziali», allo schifo del contatto immondo che su-
scitano, il « culto della legalita a tutti i costi » non puo piu bastare
al giurista che sia anche un cittadino, un uomo libero. Dopo avere
resistito, fin che é stato possibile, con le armi che gli sono proprie,
egli ha il dovere di scendere in campo per opporsi a quei misfatti
in sembianze di leggi, e al regime che li ha imposti. Come ha detto
bene Bobbio, «non era una palinodia. Era I’affacciarsi improv-
viso, sul terreno stesso dei fatti, dell’altro volto della giustizia,
della giustizia sostanziale ».

Piu tardi Calamandrei dira che soltanto alle leggi liberamente
volute o accettate dai cittadini si puo riconoscere quel senso reli-
gioso di sacerta che aleggia nel Critone, e che ha indotto Socrate
a non ribellarvisi. Il 5 novembre 1947, nel discorso in memoria
di Enrico Bocei, e di tutti gli avvocati italiani caduti per la liberta,
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dira: «Si, la legalita é molto, ma non é tutto; I’abbiamo difesa in
tempi di disfacimento giuridico, ma non ci basta piu. Al di sopra e
al di dentro delle leggi scritte, di cui noi siamo i custodi e gli inter-
preti, ci occorrono quelle leggi non scritte di cui parlava Antigone,
quella legge di cui parlava, prima di morire, Cino da Pistoia no-
stro confratello, ‘‘che scritta in cuor si porta’ ».

Le leggi di Antigone. Con questa bella metafora — che, se ri-
cordo bene, é stata da lui formulata per la prima volta nei giorni
del processo di Norimberga — si é operata in Calamandrei una
svolta decisiva. Il compito del giurista, nelle ore supreme della sto-
ria, quando si decidono le sorti di una civilta, non & piu soltanto
quello della imperterrita applicazione della legge, ma quello della
lotta per I’avvento di una piu larga giustizia fra gli uomini, e, in
concreto, per dare vita a uno Stato libero e democratico. Questa
svolta era maturata in lui durante la Resistenza, nella solitudine
del suo rifugio tra i boschi dell’Umbria, mentre il nostro paese
stava disperatamente lottando, con le sue forze migliori, per risol-
levarsi dall’abisso di vergogna in cui era precipitato. Fu allora
che, meditando su diverse opere storiche e letterarie, ma special-
mente su un piccolo grande libro, Dei delitti e delle pene di Cesare
Beccaria, reso atrocemente attuale dalle persecuzioni, dalle stragi,
dalle torture imperversanti in Europa, nacque il Calamandrei di-
chiaratamente politico. Non € per caso che le sue prime lezioni
universitarie, dopo la liberazione di Firenze, saranno dedicate
al concetto di legalita; che nei suoi studi come nella sua azione il
diritto costituzionale prevarra di gran lunga sul diritto proces-
suale civile; che sara eccezionale il suo impegno alla Assemblea
Costituente; che gli ultimi dodici anni della sua vita, dal 1944 al
1956, saranno interamente consacrati alla strenua difesa della Co-
stituzione. Non tocca a me parlarvi di tutto questo. Vorrei sol-
tanto, avviandomi rapidamente alla fine, ricordare come 1’'uomo
di cultura, il giurista abbia sentito e praticato il suo dovere di po-
litico.

Non saranno, per lui, anni facili e sereni. Troppo in alto erano
salite le grandi speranze della Resistenza, perché non dovesse sen-
tire deludente il corso degli eventi. Aveva sognato, come giurista e
come cittadino libero e democratico, una rivoluzione rigeneratrice
che, attraverso una rottura della continuita giuridica del decrepito
e delittuoso Stato fascista, spianasse la via a una radicale riforma
delle vecchie leggi, delle istituzioni, del costume (dicembre 1944).
Aveva sperato, fin dal giugno 1945, che la questione sociale fosse
affrontata dalla Costituente in modo che gli ideali rivoluzionari
potessero essere tradotti in precisi e cogenti articoli di una Costi-
tuzione, che affiancasse ai diritti di liberta i diritti sociali. E invece
la Costituente, posta di fronte alle resistenze e obiezioni ed emen-
damenti provenienti da opposte parti, aveva finito per rifugiarsi in
formulazioni di compromesso assai povere di contenuto. Sconso-
lato eppure arguto (tanto gli era connaturato stemperare la malin-
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conia in un sorriso), disse un giorno ai suoi colleghi della Costi-
tuente: « E un po’ successo, agli articoli di questa Costituzione,
quello che si dice avvenisse a quel libertino di mezza eta, che
aveva i capelli grigi ed aveva due amanti, una giovane e una vec-
chia: la giovane gli strappava i capelli bianchi e la vecchia gli
strappava i capelli neri; e lui rimase calvo. Nella Costituzione ci
sono purtroppo alcuni articoli che sono rimasti calvi ». Egli aveva
mirato troppo in alto, e il testo che si veniva elaborando gli appa-
riva in piu punti inadeguato. Troppi articoli altisonanti e retorici
gli sembravano privi di quella corposa concretezza che dovrebbe
caratterizzare le supreme norme di un ordinamento giuridico.
Come avrebbe potuto decentemente spiegarli ai suoi allievi? Egli
aveva perfino proposto che quelle astratte enunciazioni di princi-
pio fossero confinate in un solenne ma innocuo preambolo, come
vaghe promesse per I’avvenire destituite di significato giuridico.
Non credeva insomma — da quell’empirista del diritto che, lo sap-
piamo, era sempre stato — al valore di quelle che allora si comin-
ciavano a indicare come le norme programmatiche, distinte da
quelle precettive. Del resto la permanenza in vigore di troppe leggi
del tempo fascista, la mancata attuazione di molti istituti previsti
dalla Costituzione (I’« Incompiuta »!), il diffondersi nel paese di
un accidioso e retrivo spirito di « desistenza » sembrarono confer-
marlo per alcuni anni in tale visione disincantata e amara delle
cose. E gli pareva che troppi uomini di legge — professori, avvo-
cati, giudici — non riconoscessero per sé altro compito da quello
di applicare, in pigro ossequio al sistema della legalita, le leggi esi-
stenti, anche le pessime di un infausto passato, e restassero indif-
ferenti alle squillanti promesse e ai generosi, anche se inattuali,
programmi della Costituzione.

Ma questo suo pessimismo non duro a lungo. Gia in un discorso
del 1950 egli avvertiva che il dilemma fra la legalita e la giustizia
sostanziale, fra le leggi scritte e quelle non scritte, era rimesso in
gioco. Le cosiddette norme programmatiche, da questo momento
in poi, acquistavano anche ai suoi occhi valore giuridico, come
«principi generali», norme ispiratrici sottese a tutte le nostre
leggi. Il problema era di far nascere una nuova legalita, non gia
appigliandosi alle pericolose improvvisazioni del diritto libero,
ma ricorrendo coraggiosamente ai mezzi stessi offerti dalla tradi-
zione legalitaria: I'interpretazione evolutiva, I’analogia, i principi
generali. L’ importante era spalancare le finestre sul vasto mondo,
in un «respiro di attivita creativa »; accorgersi finalmente delle
leggi di Antigone racchiuse nella Costituzione; battersi per una
nuova legalita, senza curarsi troppo dei giuristi «imbronciati e
pessimisti », che parlavano del declino o addirittura della morte
del diritto, o cercavano di ancorarlo a un passato ormai sepolto.

A leggere con attenzione tutti gli scritti e discorsi di Calamandrei
negli ultimi anni della sua vita, dal 1950 al 1956, si coglie benis-
simo, pur attraverso qualche oscillazione o perplessita di pen-
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siero, questa ringagliardita e crescente fede nei principi della Co-
stituzione, per fondare un’autentica liberta e una compiuta demo-
crazia nel nostro paese. La Costituzione si ¢ mossa: cosi era inti-
tolato un suo esultante articolo del 16 giugno 1956 per salutare la
prima sentenza della Corte costituzionale, che cancellava per sem-
pre dalla nostra legislazione il famigerato art. 113 del Testo Unico
delle leggi di pubblica sicurezza. E qualche mese prima, nella ar-
ringa in difesa di Danilo Dolei, al processo di Palermo [di cui Bob-
bio vi parlava poco fa], egli aveva detto ai giudici che al centro di
quella vicenda giudiziaria c¢’era, tradotto in cruda prosa, «il dia-
logo eterno tra Creonte e Antigone, tra Creonte che difende la
cieca legalita e Antigone che obbedisce soltanto alla legge morale
della coscienza, alle *‘leggi non scritte’” che preannunciano I’avve-
nire ». E soggiungeva: « Anche qui il contrasto € come quello tra
Antigone e Creonte: tra la umana giustizia e i regolamenti di poli-
zia; con questo solo di diverso, che qui Danilo Dolci non invoca
“‘leggi non scritte’’. (Perché, per chi non lo sapesse ancora, la no-
stra Costituzione € gia stata scritta da dieci anni) ».

C’¢ bisogno di aggiungere che questo Calamandrei oggi é vivo e
attuale come non mai? Per riprendere le sue stesse parole su Ce-
sare Beccaria, possiamo dire di lui che non ha ancora cominciato
ad essere un antico.




